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Les multiples résurrections d’un mythe
La symbolique chevaleresque au sein de 
l’institution maçonnique
Exerçant une profonde fascination sur les 
esprits, la chevalerie médiévale a donné 
naissance à un mythe qui ponctue l’histoire de 
l’Occident et réapparaît de manière sporadique, 
sous différentes formes et à diverses occasions. 
Après la disparition de cet ordre, qui déclina dès 
la ﬁn du Moyen Âge, la littérature a continué de 
véhiculer le système de valeurs traditionnelles 
qui lui est attaché : courage, piété, sens de 
l’honneur et du devoir, noblesse des sentiments, 
esprit de sacriﬁce et loyauté… À cet égard, 
Don Quichotte, le personnage anachronique de 
Cervantès, est tout à fait signiﬁcatif. Il inaugure 
une longue série de ﬁgures, ﬁctives ou réelles, 
nostalgiques du temps béni où les chevaliers 
défendaient la veuve et l’orphelin, perchés 
sur leur ﬁer destrier, se battaient en duel pour 
l’amour de quelque gente dame et combattaient 
pour délivrer la Terre sainte des  mains  des 
inﬁdèles. Ainsi le duc de Richelieu proclamait-
il : « Heureux temps chevaleresques, époque 
à jamais mémorable, soyez présents à notre 
mémoire et la fausse grandeur du XVIIIe siècle 
s’éclipsera devant votre véritable gloire […] 
Siècles chevaleresques, dans votre heureuse 
innocence, la religion, l’honneur et la vertu 
furent les divins ﬂambeaux qui vous éclairèrent 
et servirent à vous guider ». Dans le cadre 
des guerres de conquête de la Grande armée, 
Stendhal déclare à son tour dans La Chartreuse 
de Parme : « Il défaisait un à un tous ses beaux 
rêves d’amitié chevaleresque et sublime, comme 
celle des héros de la Jérusalem libérée. […] La 
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guerre n’était donc plus ce noble et commun élan 
d’âmes amantes de la gloire qu’il s’était ﬁguré 
d’après les proclamations de Napoléon ! ». 
Ces idéaux, nombre d’institutions – au rang 
desquelles on compte la franc-maçonnerie –, 
s’efforcèrent de les ressusciter. Lors de leur 
apparition au début du XVIIIe siècle, en effet, 
les premières loges assirent une large part de 
leur symbolisme sur l’ancienne chevalerie. Elles 
ﬁrent de cette dernière l’un de leurs mythes 
fondateurs, lui empruntant certaines de ses 
armes (l’épée devint un objet du rituel) et de ses 
pratiques initiatiques (le profane et futur adepte 
se voit sacré franc-maçon par une cérémonie 
solennelle proche de l’adoubement, après avoir 
subi une série d’épreuves). Ses hauts grades 
mêmes portent la marque de cette inﬂuence : le 
grade de Chevalier de l’Orient, ou Chevalier de 
l’Epée, est attesté en France dès 1748. Quant au 
30e degré du Rite écossais ancien et accepté, dit 
grade du Chevalier Kadosh, apparu en 1749, il 
renoue avec la légende templière. Au-delà des 
symboles, les loges voyaient probablement 
dans la loyauté et la solidarité qui animaient 
les membres de la communauté chevaleresque 
(cette fraternitas militaire qui caractérisait 
le comitatus), une parenté avec leurs propres 
aspirations fraternalistes.
En se créant une telle ﬁliation, en ancrant sa 
démarche spéculative dans une époque recu-
lée, auréolée de gloire pour ses faits d’armes 
exemplaires, la franc-maçonnerie insufﬂait à ses 
activités un caractère concret, presque opératif1. 
Elle se donnait une légitimité qui fait souvent 
défaut aux institutions naissantes, ainsi que le 
montre Eric Hobsbawm dans un ouvrage intitulé 
L’Invention de la tradition. Mais surtout, elle 
s’entourait d’une importante charge imaginaire. 
Comme le remarque Pierre Mollier, le fait que le 
mythe de la chevalerie ait pu resurgir au siècle de 
Voltaire, au sein d’une structure qui s’efforce de 
réhabiliter les formes symboliques et le besoin 
d’onirisme inhérent à la condition humaine, ne 
saurait être un hasard. La chevalerie, en effet, 
représente des valeurs en voie de désaffection. 
Elle offrit à la franc-maçonnerie « un cadre et un 
support à ces «connaissances précieuses et secrè-
tes» qui – paradoxe du siècle – fascine l’homme 
des Lumières, critique vis-à-vis des institutions 
religieuses, mais frustré par l’émergence du 
rationalisme moderne » 2.
La résurrection du mythe chevaleresque opérée 
par la franc-maçonnerie est, à bien des égards, 
annonciatrice du mouvement romantique, lequel 
poursuivit cette entreprise de réhabilitation. 
Walter Scott, lord Byron et Alexandre Dumas, 
pour ne citer que les auteurs les plus célèbres, 
participeront de la diffusion du mythe, alors 
même que la révolution industrielle, avec 
ses premiers chemins de fer et ses armes de 
plus en plus sophistiquées, paraît frapper 
d’obsolescence l’image du guerrier médiéval, 
qui combat à l’arme blanche sur son cheval. 
Sous l’Empire, Napoléon Bonaparte, lui aussi, 
introduisit des titres honoriﬁques dans lesquels 
on recense le grade de Chevalier, et ce aﬁn de 
reconstituer une élite – substitut de l’ancienne 
noblesse – que la chute de l’Ancien Régime 
avait largement décimée ; mais également aﬁn 
de consolider son propre pouvoir par de tels 
actes de reconnaissance symboliques3. L’ordre 
de la Légion d’honneur en est une illustration. 
Aujourd’hui encore, ce grade subsiste au sein 
QUADERNI N°70 - AUTOMNE 2009 LA CHEVALERIE .113
des ordres nationaux et des ordres de mérite 
ministériels, constitués par l’ordre des Palmes 
académiques, l’ordre des Arts et des Lettres, 
l’ordre du Mérite agricole et l’ordre du Mérite 
Maritime.
Les chevaliers de l’air, mythe fondateur de 
l’aviation militaire et substrat de propagande 
politique
Le mythe ﬁt une nouvelle percée à partir de la 
Première Guerre mondiale, au sein de l’aviation 
de chasse. À terre, les exploits individuels et 
la «belle mort», qui prévalaient dans les récits 
épiques puis les chansons de geste, ne sont 
plus permis aux soldats4. Les poilus meurent 
anonymement dans la boue des tranchées, 
fauchés par des projectiles frappant au hasard, 
ainsi que le souligne Jean-Pierre Dournel5. 
La littérature dénonce l’horreur de la guerre 
technologique, à travers les œuvres de Henri 
Barbusse (Le Feu) ou de Louis-Ferdinand 
Celine (Voyage au bout de la nuit). Aux 
antipodes, les aviateurs dominent le monde et 
se battent en combat singulier, renouant avec 
les traditions guerrières malgré la modernité des 
équipements, représentant une guerre prétendue 
propre dans la sale guerre. La presse, puis la 
population, vantent alors les mérites de ceux 
que l’on baptise « les Chevaliers de l’air », 
narrant les prouesses des as de la Grande Guerre 
et autres pionniers de l’aéronautique : Georges 
Guynemer, Roland Garros, Jean Mermoz, 
René Fonck, Dorme, Nungesser… L’adulation 
du public est telle qu’aux héros de l’Histoire, 
bientôt transformés en héros de légende par 
une poignée de biographes-hagiographes, vont 
s’ajouter des héros de ﬁction. Ainsi en est-il de 
Tanguy et Laverdure, personnages de B.D avant 
que de devenir les protagonistes d’un feuilleton 
radiophonique, puis télévisé, à l’origine de bien 
des vocations ; puis de Top Gun, production 
cinématographique qui perpétua le mythe tout 
en l’actualisant, l’avion à réaction remplaçant 
alors l’avion à hélice, comme le montra Roland 
Barthes dans un chapitre intitulé « L’Homme-
Jet ». 
Georges Guynemer, l’as aux 53 victoires, incarna 
longtemps à lui seul le mythe du chevalier de 
l’air. Le journaliste Jacques Mortane, mais 
surtout l’écrivain Henry Bordeaux, avec son 
œuvre Vie héroïque de Guynemer : le chevalier 
de l’air, contribuèrent à son aura. Désireux 
d’insufﬂer une connotation épique au destin 
du pilote, l’auteur découpe sa biographie en 
chants. Et de déclarer : « L’enfance batailleuse 
d’un Guynemer rejoint celle d’un Roland, d’un 
Duguesclin, d’un Bayard ». Le général Paul 
Anthoine, quant à lui, le désigne comme « un 
chevalier de l’air sans peur et sans reproche ». 
Guynemer joue avant tout un rôle de référent. 
Pour une aviation militaire encore balbutiante, 
mais qui commence à laisser entrevoir tous 
les avantages que l’armée peut tirer de la 
supériorité aérienne (que l’on conﬁnait d’abord 
à des missions d’observation, de surveillance 
et de reconnaissance, au même titre que les 
ballons dirigeables), rapidement déclinée en 
outil de liaison avec les troupes et surtout en 
arme offensive dédiée au bombardement et 
au combat, le jeune capitaine offre un visage 
concret au mythe – encore un peu abstrait – des 
chevaliers de l’air. Cette mythiﬁcation s’avérait 
nécessaire non seulement à cause de la jeunesse 
de l’aviation, mais également de son aspect 
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technologique, peu propice à la création d’un 
quelconque lien social6. En s’appuyant sur une 
tradition incontestée, l’institution se fabriqua 
une continuité dans le temps et une cohésion 
infra-groupale. François Pernot souligne ainsi : 
« Guynemer-chevalier du ciel devient donc un 
authentique archétype, un portrait de référence, 
un véritable cas expérimental de reprise et de 
diffusion du modèle chevaleresque comme 
creuset  identitaire »7. 
Une nouvelle communauté guerrière s’établit, 
en effet, qui a besoin de ses propres symboles 
et rites. Il s’agit d’un mythe fondateur, attractif 
et mobilisateur, comme ce fut le cas pour les 
premières loges maçonniques. Encore une fois, 
la ﬁliation symbolique s’accompagna d’une 
ﬁliation historique, aux fondements parfois 
plus imaginaires que réels. Les aviateurs eux-
mêmes s’approprièrent ces prétendues origines 
chevaleresques d’autant plus naturellement 
qu’ils furent rattachés à l’armée de terre et 
entretinrent des liens étroits avec la cavalerie8, 
avant d’être intégrés à une entité autonome, 
l’armée  de  l’air, à partir de 1933. En outre, 
la notion de caste qui leur est inhérente n’était 
pas pour leur déplaire, car elle leur conférait un 
caractère d’exceptionnalisme. Il est vrai qu’on 
voue un véritable culte à ces chevaliers de l’air, 
tant au niveau de la communauté militaire que 
de la nation. Georges Guynemer est un héros 
national, admiré par les jeunesses françaises de 
l’entre-deux-guerres. En 1922, une inscription 
en son nom est inaugurée au Panthéon par 
Raymond Poincaré. Un timbre poste paraît à 
son efﬁgie en 1940. Le régime de Vichy se sert 
même du souvenir toujours vivace du défunt 
pilote pour en faire un modèle de courage et de 
perfection morale à imiter, à travers la presse 
qui reçoit des directives strictes du ministère 
d’État à la Défense nationale9. Un système de 
communication, voire de propagande, se met en 
place autour du mythe des chevaliers de l’air, 
sachant que le mythe est déjà « un système 
de communication » à part entière, porteur 
d’« un message », ainsi que l’a montré Roland 
Barthes. 
Quels sont précisément les messages que diffuse 
ce mythe ? En interne, auprès du personnel 
navigant mais également de l’ensemble des 
forces armées, il est un facteur de motivation, 
un catalyseur destiné à entretenir la vocation des 
militaires ainsi que leur capacité d’abnégation. 
La citation ofﬁcielle de Georges Guynemer, 
gravée sur une stèle de l’école de l’air (chargée de 
former les futurs ofﬁciers de l’institution) et lue 
lors des prises d’armes annuelles en l’honneur 
du chasseur, est un panégyrique. Elle se présente 
aussi comme une incitation au dépassement de 
soi, afﬁrmant que le défunt capitaine « exaltera 
l’esprit de sacriﬁce et provoquera les plus nobles 
émulations ». En externe, il est un symbole 
d’héroïsme patriotique, un facteur de ralliement 
national. Ce n’est d’ailleurs pas en vain que l’on 
compare parfois Guynemer à Jeanne d’Arc, allant 
jusqu’à inventer au pilote une chasteté que son 
aventure avec la comédienne Yvonne Printemps 
dément, mais que la pureté attachée au mythe 
du chevalier semble exiger. Parallèlement aux 
schèmes inconscients présents dans la mémoire 
collective, s’impose une instrumentalisation 
politique, consciente et volontaire. Le 11 
septembre 1941, Paris-Soir déclare que « le 
nom et la personne de Guynemer peuvent servir 
d’exemple en un temps où la France n’a pas 
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trop de toutes ses gloires », et le 13 septembre 
1941, Le Progrès de Lyon afﬁrme : « C’est ainsi 
que Guynemer devrait être pour tous les jeune 
Français, quelles que soient leurs activités, un 
magniﬁque modèle d’acharnement dans l’effort. 
Il devrait être pour eux un saint que l’on invoque 
au réveil et dont la vie serait toujours présente 
à la pensée »10. 
Les raisons d’un indéfectible succès
Du mythe de l’âge d’or au mythe du sauveur…
Dans Les Origines de la pensée grecque, Jean-
Pierre Vernant souligne la scission qui est 
intervenue, au sein de la culture hellenistique du 
Ve siècle avant Jésus-Christ, au niveau des cadres 
de la pensée et du discours. Le muthos, déﬁnie 
comme fable, se trouve dès lors dévalorisé 
par rapport au logos, parole profane reposant 
sur une activité de la raison et une démarche 
démonstrative. Pourtant, ce discrédit jeté par 
la philosophie sur le champ de l’imaginaire, 
par opposition au champ scientiﬁque, n’a guère 
empêché la société occidentale de ressusciter 
les mythes du passé, voire de construire de 
nouvelles formes de mythiﬁcation, ainsi que l’a 
démontré Roland Barthes dans ses Mythologies. 
N’est-ce pas parce qu’il satisfait à un profond 
besoin de spiritualité, fonction que la science 
moderne ne parvient pas à remplir et à laquelle 
elle contrevient même dans une certaine 
mesure ? La ﬁgure du chevalier, qui possède une 
puissance évocatrice, s’inscrit dans cette veine. 
Elle relève de la catégorie des mythes de « l’âge 
d’or » qui exalte « la pureté des origines », telle 
qu’analysée par Raoul Girardet dans Mythes et 
mythologies politiques. À travers elle, le passé 
se trouve sublimé, synonyme de perfection 
par opposition à un présent décadent. Mieux 
encore, par l’héroïsme qui lui est inhérent, 
l’image du chevalier se révèle salvatrice. 
Par ses considérations sotériologiques, voire 
eschatologiques, elle rejoint un autre grand 
mythe également étudié par Raoul Girardet, à 
savoir le « mythe du sauveur ». Les chevaliers de 
l’air en témoignent, incarnations d’une celeritas 
qui rééquilibre la nostalgie des origines dont le 
mythe chevaleresque est porteur.
L’on ne s’étonnera donc pas de ce que 
la représentation magniﬁée du chevalier 
réapparaisse à des moments particulièrement 
critiques (ce qui tend à accréditer la thèse 
soutenue par Raoul Girardet, à savoir que 
le mythe serait l’« expression d’un malaise 
social », ainsi qu’une entreprise simultanée 
visant à lutter contre ce mal) : le rationalisme 
des Lumières, privatif des repères religieux qui 
guidaient jusqu’alors le plus grand nombre ; 
la Première Guerre mondiale, qui inaugure les 
combats technologiques et les massacres de 
masse ; le régime de Vichy, qui collabore avec 
l’Allemagne nazie, au mépris des idéaux de 
justice et de liberté que la Révolution française 
avait mit à l’honneur. Ces périodes disruptives 
de l’Histoire se caractérisent par une crise 
d’identité, que le mythe chevaleresque, facteur 
de restructuration mentale et de cohésion 
sociale, jugule. Comme le remarque Franco 
Cardini, « dans l’imaginaire de l’Occident, le 
chevalier est une ﬁgure intemporelle »11, une 
sorte d’image archétypale, au sens jungien. Il 
apparaît donc naturel que le chevalier ait été 
mythiﬁé, étant entendu que le mythe lui-même 
prétend à l’intemporalité et à l’universalité, 
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raison pour laquelle les principes de répétition 
et de variation y sont prégnants, à travers ce que 
Gilbert Durand nomme des « mythèmes ».12
Cependant, il convient de préciser que la re-
présentation que l’opinion publique possède 
de la chevalerie est quelque peu fallacieuse. La 
réalité était bien différente de ce que l’on s’est 
plu à imaginer et à diffuser au cours des siècles. 
Initialement, les chevaliers étaient des soudards 
et des pillards, qui considéraient la guerre comme 
un moyen de subsistance et un instrument de 
promotion sociale13. Il s’agissait souvent d’une 
forme de mercenariat, fort éloignée des actes 
désintéressés ou guidés par la foi que la mémoire 
collective véhicule. L’idéologie chevaleresque 
qui fait tant fantasmer, si elle possède quelque 
fondement historique indéniable, relève malgré 
tout davantage de la ﬁction. Ce n’est qu’à partir 
du XIIe, voire du XIIIe siècle, que les milites 
commencèrent à se doter d’une éthique et à se 
muer en élite (et encore ne fut-ce que de manière 
progressive et inégale).
Une « politique de la mémoire » : l’introduction 
du sacré à l’époque du tout-technologique
La dimension sacrée, voire mystique, que l’on 
perçoit en ﬁligrane dans la chevalerie, et dont 
le cycle arthurien est l’illustration manifeste, 
n’est sans doute pas étrangère à l’incroyable 
fortune de ce mythe. Tel est d’ailleurs le point 
de divergence majeur entre la chevalerie et la 
cavalerie. Quête d’absolu, tout du moins dans 
l’inconscient collectif qui réduit volontiers les 
activités chevaleresques à d’éternelles quêtes 
du Graal, le mythe était promis à une longue 
prospérité, d’autant plus forte que la société 
moderne se caractérise par un « désenchantement 
du monde », selon le mot de Max Weber. Des 
penseurs tels Ernst Cassirer, Gaston Bachelard 
ou encore Gilbert Durand, ont montré l’utilité 
des formes mythiques au sein d’une entreprise 
générale de démythiﬁcation, où le concept 
évince le symbole. Paul Ricœur, mettant en 
évidence le rôle compensatoire qu’endosse 
de nos jours la réutilisation croissante des 
symboles, déclare ainsi : « si nous soulevons le 
problème du symbole maintenant, à cette période 
de l’histoire, c’est en liaison avec certains traits 
de notre «modernité» et pour riposter à cette 
modernité même. Le moment historique de la 
philosophie du symbole, c’est celui de l’oubli 
et aussi celui de la restauration : oubli  des 
hiérophanies ; oubli  des  signes  du  Sacré »14.
La résurrection de la chevalerie s’inscrit bien 
dans l’une de ces tentatives de restauration 
des signes du sacré à l’époque du « tout-
technologique », dont Jacques Ellul et Lucien 
Sfez furent les premiers à dénoncer les effets 
néfastes, notamment sur le lien social. Cet ordre, 
en effet, cristallise non seulement des principes 
directifs, mais allie en outre la force spirituelle à 
la force physique. Car contrairement aux simples 
soldats, les chevaliers opèrent la synthèse des 
oratores et des bellatores, deux des fonctions 
principales qui fondent le modèle tripartite indo-
européen décrit par Georges Dumézil. La notion 
de vocation qui leur est attachée leur confère 
une supériorité morale, fortement appréciée 
à l’heure où l’individu déplore un effacement 
progressif des idéologies transcendantes, où 
priment les intérêts égoïstes et les considérations 
positivistes. La chevalerie correspond à ce subtil 
mariage dont Saint-Simon reconnaissait les 
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bienfaits lorsqu’il afﬁrmait que « les moments 
les plus heureux pour l’espèce humaine ont été 
ceux où les pouvoirs spirituel et matériel se sont 
le mieux équilibrés ».
Au plan communicationnel, la construction de 
ce mythe révèle un mode de fonctionnement à 
rebours des tendances sociétales qui traversent les 
dix-neuvième et vingtième siècles. Tandis que la 
plupart des nations occidentales commençaient à 
faire de la technologie un impératif en matière de 
communication, le mythe chevaleresque, quant 
à lui, s’efforça de puiser au sein des traditions 
médiévales, ou encore de donner un lustre ancien 
à des machines modernes comme l’avion, com-
paré à une monture animale. Dans Critique de la 
communication, Lucien Sfez afﬁrme que « pour 
assurer leur cohésion, les sociétés à mémoire se 
servent de l’histoire, les sociétés sans mémoire de 
la communication »15. Or, la franc-maçonnerie, 
comme l’armée de l’air, semblent bien offrir un 
modèle de cohésion fondé sur l’Histoire. Soucieu-
ses de pallier les lacunes culturelles dues à leur 
fraîche apparition, les deux institutions fondèrent 
leur identité sur la mémoire collective. Face au 
développement exponentiel d’une « politique 
de la communication », qui passe « un pacte 
d’allégeance avec la technologie » et se trouve 
marquée par la répétition d’images superﬁcielles, 
l’anonymat voire l’égalisation des émetteurs et 
des récepteurs, la vitesse de propagation des 
messages et l’éparpillement de signes dédoublés 
à l’inﬁni, le mythe de la chevalerie propose une 
« politique de la mémoire »16, reposant sur un 
attachement aux origines et des communions 
symboliques. En termes médiologiques, la che-
valerie repose doublement sur l’axe vertical et 
diachronique de la transmission des valeurs : 
d’abord en tant qu’ordre initiatique (ce qu’atteste 
l’aspect liturgique et sacramentel de l’adoube-
ment, réalisé par un ancien de la communauté, 
et que tant la franc-maçonnerie17 que l’armée 
de l’air18 ont repris à travers divers systèmes 
initiatiques et de parrainage) ; ensuite en tant que 
mythe. Ce qui n’a pas empêché des tentatives de 
récupération de la part du pouvoir politique, qui 
en ﬁt à certaines occasions le substrat même des 
messages de sa communication horizontale et 
synchronique (comme ce fut le cas avec Napoléon 
Bonaparte ou Vichy).
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La franc-maçonnerie a hérité du myhe de la chevalerie 
médiévale et de ses valeurs de loyauté et de solidarité, 
tout comme l'aviation à ses débuts. De nos jours, une 
« politique de la mémoire » montre l'introduction du 
sacré à lépoque du tout-technologique.
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